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Die Situation haben wir schon öfters erlebt, ein 

Tourist fragt mitten auf der Via Serlas oder auf 

dem Schulhausplatz von St. Moritz Dorf: Wie 

bitte komme ich hier ins Zentrum? Die Antwort lautet: 

Das ist es, Sie sind schon da. Oder ehrlicher: Es gibt 

keins. St. Moritz hat seine Mitte verloren, seine Seele 

und damit die Wertschätzung vor Ort. Die Erwartun-

gen, die die Marke schürt, werden kaum mehr einge-

löst. Besucherinnen und Besucher sind zunehmend 

enttäuscht. Kein Wunder, dass viele St. Moritz als 

hässlich emp!nden. Warum? 

Weil der Betrachter im gebauten Gemenge kein Ge-

meinsames mehr erkennt und jene Gebäude, die von 

Baukultur oder Geschichte zeugen – und davon gibt es 

einige –, nicht !nden kann. Wie aber konnte es so weit 

kommen, dass der schillernde «Festsaal der Alpen» 

zum «Durcheinandertal» (so der Titel des Romans von 

Friedrich Dürrenmatt) wurde? Diese Frage, gepaart 

mit dem Interesse für die grossartige Tourismusge-

schichte des Oberengadins, treibt uns an, einen zwei-

ten, eingehenderen Blick auf St. Moritz zu werfen. 

Denn wir sind überzeugt, dass sich durch die Untersu-

chung des spezi!schen Falls Einsichten gewinnen las-

sen, die für Bauen für den Tourismus und Städtebau 

im ländlichen Raum generell wichtig sind.

Vor Ort
Seit zehn Jahren leben und arbeiten wir im Engadin. 

Kennen gelernt haben wird das Tal schon früher, als 

wir hier waren, um mehr über die stolzen Grandhotels 

zu erfahren. Seither begleitet uns das reiche Touris-

muserbe. Dank ihm haben wir zu verstehen gelernt, 

dass man den Dingen nahe sein muss, um sie zu er-

gründen. Das Ferne ist zwar verlockend, macht neu-

gierig, das Nahe und Nächste aber provoziert. Tagtäg-

lich setzen wir uns in St. Moritz dieser Provokation 

aus – der Provokation der Nahsicht, die auch Nach-

sicht bedeutet. Natürlich entsteht Reibung, wenn 

man Dinge im Detail sowie Entwicklungen im Allge-

meinen in Frage stellt und die Menschen vor Ort dafür 

gewinnen möchte, aus dem Eigenen zu schöpfen, an-

statt sich von weit her am Fremden zu bedienen. 

Wie reich die eigene Geschichte ist, zeigt uns das viel-

fältige Material, das wir für Forschung und Publika-

tion gesichtet haben: Romane und Bäder-Almanache, 

Zeitungsartikel und Gesetzestexte, Memoiren und 

Nekrologe. Um zu begreifen, welche Entscheidungen 

dazu geführt haben, dass der Kurort geworden ist, wie 

er heute erscheint, ist es von Bedeutung, möglichst 

viele Stimmen zu hören, aber auch vieles zu sichten: 

Karten, Fotogra!en, Bilder, Pläne, Projekte und Häu-

ser. All dies eröffnet den Blick hinter das Offensichtli-

che und fördert das Verständnis dafür, wie das Se-

henswerte wieder sichtbar gemacht werden kann.

Die touristischen Anfänge
St. Moritz ist auf Wasser gebaut, ohne seine Quelle 

würde es den Kurort in dieser Form nicht geben. Die 

erste erhaltene Quellfassung – mächtige, ausgehöhlte 

Lärchenstämme zeugen davon – geht auf die Bronze-

zeit zurück. Im 16. Jahrhundert lobte niemand Gerin-

geres als Paracelsus die heilende Kraft des Wassers. 

Von einem eigentlichen Kurbetrieb lässt sich seit dem 

19. Jahrhundert sprechen. 

Am Anfang steht das «Alte Kurhaus», ein stolzer Bau 

mit 60 Zimmern, 1856 vom St. Galler Architekten Fe-

lix Wilhelm Kubly errichtet. Bis Mitte der 1870er-

Jahre entstanden in St. Moritz-Bad ein Park und Pro-

menaden, eine französische Kirche und eine elegante 

Trinkhalle sowie die glanzvollen Hotels «Neues Kur-

haus», «Reine Victoria» und «Du Lac». All das wurde 

in unmittelbarer Nähe zur Quelle in den sump!gen 

Boden der Inn-Auen gebaut. 

Mit ihrer strengen Symmetrie und den aufgespannten 

Sichtachsen gaben sich die frühen Hotelbauten städ-

tisch. Sie kümmerten sich wenig um die alpine Umge-
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bung. Es entstand ein Ort des Kontrasts – eine mon-

däne international geprägte Kuranlage inmitten der 

rauen Oberengadiner Bergwelt.

Die Aussicht zählt
Als im Lauf der 1880er-Jahre der Wintersport an Be-

deutung gewann, verlagerte sich das Geschehen zu-

nehmend vom Bad ins Dorf. Johannes Badrutt hatte 

mit seinem «Kulm», der ehemaligen Pension Faller, 

die er 1858 kaufen konnte, den Grundstein zum Win-

tertourismus gelegt. Das Hotel wurde zum zweiten 

Wohnsitz einer schnell wachsenden englischen Kolo-

nie, die sich gerne auch «The St. Moritzer» nannte.  

Die Gäste verbrachten ganze Monate vor Ort, "nan-

zierten den Bau von Schlittelbahnen und Eisrinks und 

gaben gar eine eigene Zeitung heraus. 

Das Dorf entwickelte sich – im Gegensatz zum Bad – 

aus dem Bestand heraus weiter. Die neuen Hotels 

überformten die bestehenden Bauernhäuser und ein-

fachen Pensionen. Dabei spielte die Aussicht eine zu-

nehmend wichtige Rolle. Hatten sich die alten Häuser 

mit kleinen Trichterfenstern, wie in allen anderen 

Dörfern des Engadins – von den ersten Touristen als 

Taglöcher geschmäht – auf die Strasse und den Brun-

nenplatz hin orientiert, wandten sich die Hotels im-

mer mehr vom öffentlichen Raum ab. Mit Veranden 

und Panoramafenstern inszenierten sie den Blick auf 

See und Berge. Das zeigte sich bei den Neubauten be-

sonders drastisch: Vom Hotel «Margna» (1907) beim 

Bahnhof zum «Grand Hotel» (1905) und dem «Carl-

ton» (1913) bis hinauf zum «Chantarella» (1912) wur-

den die Hotels Stufe um Stufe übereinander in den 

Hang gebaut, wie die Logen eines Theaters.

Während die Hotels mit ihren Vorfahrten und Hallen, 

Terrassen und Restaurants die Öffentlichkeit bedien-

ten und möglichst viele Gäste am schönen Blick teil-

haben liessen, wurde mit dem einsetzenden Ferien-

hausbau nach dem Zweiten Weltkrieg die Aussicht 

rigoros privatisiert. Heute zeichnen sich Zweitwoh-

nungshäuser vor allem dadurch aus, dass sie vom öf-

fentlichen Raum – wo einem riesige Garagentore ent-

gegengähnen und sich Haustüren verschämt in die 

Einfahrt verkriechen – möglichst weit abrücken und 

die begehrte Aussicht unbenutzt hinter herabgelasse-

nen Rollos verstecken. Angeheizt durch die massen-

hafte Umnutzung von Hotels zu Zweitwohnungen 

entstand eine Tyrannei der Privatheit. Die Aussicht 

wurde zum alleinigen städtebaulichen Motor und 

noch immer gelten Vorstellungen wie «Architektur ist 

Geschmackssache» oder «wer zahlt, be"ehlt».

Die Folgen der Vermarktung
Die Öffentlichkeit – dazu gehören Gäste und Gastge-

ber – hatte das Nachsehen. Während der Ort selbst 

immer mehr an Identität einbüsste, reihte die Marke – 

der «Brand» – Erfolg an Erfolg: Der umtriebige Kurdi-

rektor Hans Peter Danuser liess den Namen St. Moritz 

zusammen mit dem Slogan «Top of the World» 1985 

eintragen. So lässt sich nach den Neugründungen im 

Bad und dem Umbau des Dorfs von einem dritten orts-

baulichen Prinzip sprechen, das die Physiognomie 

von St. Moritz prägt: Es ist die konsumorientierte Fik-

tion, die sich in den Fantasiepreisen für Boden und 

Häuser spiegelt.

Was dies für St. Moritz bedeutet, offenbart jeweils die 

Zwischensaison besonders schonungslos: eine leere 

und verriegelte Kulisse. «Die Japaner sind anständig 

und schimpfen nicht, die Engländer schon», fasst  

Felix Schlatter, Hotelier des «Laudinella», Reaktionen 

seiner Gäste zusammen. Gerade die Zwischensaison 

offenbart, was Städtebau für den Kurort zu leisten 

hätte, nämlich: Orte schaffen, die vom grossen Gan-

zen, vom Zusammenhang berichten. Gedächtnisorte, 

die die Sehnsucht nach der Saison wach halten und 

die Teilhabe an der abwesenden Gemeinschaft sugge-

rieren, selbst wenn viele Hotels, Läden und Restau-

1, 2 Blick aus den Arkaden in 

St. Moritz-Bad ins «Niemands-

land» und eine Vision, wie  

sich mit dem Projekt «Statt-

Mauer» dieser Ausblick  

völlig verändern könnte. 
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rants geschlossen sind. Dies erreicht aber nur, wer den 

Blick auf die verschüttete Schönheit und auf die viel-

schichtige Geschichte des Orts lenkt.

«Statt-Mauer» statt Stadtmauer
In unserem Buch «St. Moritz. Stadt im Dorf» schlagen 

wir deshalb vor, den Blick vom «äusseren Panorama», 

das den Nachbarn immer als Störefried im Wettstreit 

um das beste Stück Aussicht begreift, hinein in den 

Bestand zu lenken und das Miteinander zu verdichten. 

Dabei erkennen wir das Neue im Gewussten und er-

schliessen das «innere Panorama» des Kurorts. Um in 

diesem Panorama die Mitte zu stärken, ist es zentral, 

jene Gebäude zu identi!zieren, die ein Stück Kurorts-

geschichte verkörpern. Dazu gehören Hotels und tou-

ristische Infrastrukturen, aber auch private Bauten, 

die für den Ort, seine Lage und Bedeutung relevant 

sind. Denn Häuser lassen sich schlecht verschieben, 

ihre Wahrnehmung aber schon.

Und so führen wir das Wasser an die Sehenswürdig-

keiten heran, machen diese dank dem mäandrieren-

den Inn oder einer neu angelegten Uferpromenade 

wieder sichtbar und geben ihnen in der Zusammen-

schau einen verständlichen, dem Beheimateten er-

klär- und dem Beherbergten erzählbaren Grund. 

Diese Stadtidee will zwischen Umraum und Gebau-

tem einen spannungsreichen Dialog erzeugen und 

mittels einer «Statt-Mauer» die Mitte befestigen. In-

dem sie sich dem Niemandsland der Zwischenräume 

annimmt und diese zu Nachbarschaften fügt, schützt 

diese «Statt-Mauer» – anders als die Stadtmauer im 

herkömmlichen Sinn – nicht die Siedlung vor der 

Landschaft, sondern die Landschaft vor der weiteren 

Zersiedelung.

Die «Statt-Mauer» ist ein Resultat unserer zehnjähri-

gen Auseinandersetzung mit St. Moritz – sie lässt sich 

Zeit. Ihr Szenario versteht sich nicht als schnelle  

Antwort auf die drängenden Fragen der aktuellen Tou-

rismuskrise, vielmehr wird sie zum langfristig ange-

legten Bollwerk gegen die Geschichts- und Gesichtslo-

sigkeit der touristischen Agglomeration Oberengadin. 

Mir ihr verfolgen wir eine gemeinsame, suggestive Be-

bauungsstrategie für die Zukunft des Kurorts: Bauen 

für den Tourismus fusst auf Identität und begründet 

in der Differenz die «Stadt im Dorf».

 

Das Echo vor Ort
Zu den Analysen und Anregungen im Buch «St. Mo-

ritz. Stadt im Dorf» gibt es auch Echos aus dem Ort. In 

seinem Vorwort ruft Gemeindepräsident Sigi Aspiron 

dazu auf, Verantwortung für Missstände und Verpass-

tes zu übernehmen. Kritik und alles, was schwierig zu 

erreichen ist, solle man nicht einfach ablehnen. Er 

regt zu einem Gedankenspiel an: «Geben wir uns der 

Versuchung hin zu träumen, und vergessen wir für 

eine Weile, auf alle erwartbaren Widerstände einzu-

treten. Erfreuen wir uns an den visionären Gedanken 

und fürchten uns nicht vor Illusionen! Die individuel-

len Interessen und das Eigentum, die Ämter und Ge-

setze, die Financiers und Investoren und nicht zuletzt 

die Politiker und alle anderen Realisten werden uns 

genug früh auf den steinigen Weg des Hier und Jetzt 

zurückholen.» Das Buch und dessen Projektvor-

schläge wecke bei ihm «Fantasie und Tatendrang».

 

Der frühere Kurdirektor Hans Peter Danuser !ndet es 

im Nachwort «höchste Zeit, sich über die touristische 

und bauliche Zukunft des Orts Gedanken zu machen. 

Dafür kommt dieses Buch zum richtigen Zeitpunkt. 

Noch besser wäre es schon 1950 erschienen, aber da-

mals hatten die Engadiner ganz andere Probleme. 

Heute jedoch sollten wir die Chance packen und auf 

der Basis dieser gesamtheitlichen Analyse fundiert 

prüfen, was noch zu retten ist und wie die Weichen für 

die bauliche Zukunft von St. Moritz zu stellen sind.»
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3 St. Moritz-Bad (im Vorder-

grund) und St. Moritz Dorf sind 

zur Stadt geworden.

4 St. Moritz-Bad den Spiegel  

vorhalten: Die Kirche St. Karl, 

ein Zeuge der Tourismus- 

geschichte.
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